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Vengono a farci visite di condoglianze, 
li trovi al Mausoleo dell’Olocausto, contegnosi al Muro del Pianto 
e ridono dietro pesanti tende in camere di hotel, 
si fanno fotografare con morti di riguardo, alla tomba 
di Rachele e a quella di Herzl, al Colle delle Munizioni, 
piangono il bell’eroismo dei nostri giovani 
e la dura scorza delle nostre ragazze li eccita 
e appendono le mutande ad asciugare in fretta 
in un gelido bagno azzurro. 
 
Una volta sedevo sui gradini all’entrata della Rocca di Davide, 
le due pesanti sporte posate lì vicino a me. Un gruppo di turisti 
circondava la sua guida, ed io ero il loro punto di riferimento. 
“Lo vedete quel tale con le sporte? Un po’ a destra della sua testa, 
c’è un’arcata di epoca romana. Un po’ a destra della testa”. Ma si 
sposta, si sposta! E mi dicevo: noi saremo redenti solo quando 
invece gli diranno così: quell’arcata di epoca romana, la vedete? 
Non importa: ma lì vicino, un po’ in basso a sinistra, c’è un uomo 





Quali che siano, i libri di archeologia non sono mai del tutto 
amichevoli con il lettore. Indulgono nei gerghi del corridoio accademico, 
confidano nelle diciture desuete dei tempi e dei luoghi, si intrattengono, se 
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italiani di più, nelle lungaggini del periodare. Senza tuttavia la grazia della 
buona letteratura, narrativa o saggistica che sia. Questo non accade in 
Storia dell’archeologia classica in Italia di Marcello Barbanera. La prosa di 
Barbanera cresce semplice e ferma pagina dopo pagina. La lingua è incisiva 
e perlacea, della stessa materia della pagina, il periodare sapientemente 
ritmato. Si procede come sospinti da una mano ferma alle spalle, ma amica. 
Non mancano intermezzi narrativi, abbozzi di biografie, digressioni nelle 
oscure debolezze degli archeologi, e degli uomini, smascheramenti delle 
loro infantili ripicche. La forma si appropria a volte, piacevolmente, di un 
respiro di diario, si accosta ai protagonisti con la leggerezza e il disincanto 
di uno scatto fotografico (molta parte ha avuto nella formazione degli 
archeologi l’uso della fotografia fin dallo scorcio dell’Ottocento: A. Chéné, 
Ph. Foliot, G. Réveillac, La pratique de la photographie en archéologie, Aix-en-
Provence, 1999; ma anche M. Miraglia, M. Osanna, Pompei. La fotografia, 
Milano 2015). La lunga pagina dedicata ad Antonio Cederna, quasi a 
conclusione di libro, ha la soavità di uno dei molti ritratti di Mario 
Dondero, uno sguardo rubato, echeggia i volti di Pier Paolo Pasolini e di 
sua madre, la ruga aquilina di Samuel Beckett, i colori dolci e distanti degli 
occhi di Dacia Maraini (M. Dondero, Lo scatto umano, Roma-Bari 2014). In 
entrambi i casi si coglie l’acume di chi osserva, la critica ferma e tuttavia 
mai priva di umanità. Barbanera cede la parola a Cederna, lungamente, 
presentandoci con forza gli argomenti della salvaguardia del nostro 
patrimonio, uno dei temi portanti del libro: la competenza, l’onestà, la 
sensibilità. Ha il taglio dell’inquadratura − il bianco e nero sbiadito delle 
rovine di Pompei in Viaggio in Italia di Roberto Rossellini − la chiusa che 
Barbanera pone allo stralcio di diario di Cederna archeologo:  
  
Ma da tutta la complessa natura morta allineata davanti a noi spira 
un’antica miseria. Sono i mucchi [...] di cocci di piccolissime anfore, 
brocche, coppe [...] la ceramica di allora nelle sue più economiche 
varietà [...]. E quando gli operai hanno smesso il lavoro, si perde la 
capacità di vedere e tutta questa roba si fa grigia e indistinta e verrebbe 
voglia di scegliere e scartare, se il primo comandamento 
dell’archeologo non fosse quello di non scegliere mai: lo aspettano 
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mesi di laboratorio, in cui dovrà passare tutto alla lente, distinguere, 
classificare, confrontare, ricomporre, disegnare.  
 
Questo passaggio, fra le ultime pagine del libro, rende manifesta la 
preoccupazione morale sempre percepibile, anche nelle sezioni meramente 
documentarie, fin dai primi capitoli. Una preoccupazione coi piedi per 
terra, che echeggia nuovamente Cederna nell’incipit di un suo bellissimo 
libro: Al pari dell’anonimo manzoniano che di fronte alla Storia evita di aggirarsi 
tra i labirinti dei politici maneggi e il rimbombo dei bellici oricalchi, l’autore di 
queste pagine rinuncia a sollevarsi alle “sublimità pericolose” dell’Ecologia, e 
preferisce affrontare un argomento che può essere definito vile, meccanico, ma non 
certo “di piccolo affare” (A. Cederna, La distruzione della natura in Italia, Torino 
1975, p. XI). In questo senso il libro recupera pienamente lo spirito de 
L’archeologia degli italiani, pubblicato dallo stesso autore nel 1998 (M. 
Barbanera, L’Archeologia degli Italiani, Editori Riuniti, Roma 1998). Non si 
tratta tuttavia di un aggiornamento, bensì di una sostanziale riscrittura. 
Pur con distacco l’autore si schiera sempre senza tentennamenti e traccia, 
nella filigrana della storia dell’archeologia classica in Italia, la direzione 
perfettibile cui essa avrebbe dovuto e deve tendere. Non nasconde l’autore 
la sua vicinanza ad alcuni degli uomini che sono stati in grado di 
interpretare con pari coraggio il ruolo dell’archeologo, dell’intellettuale 
impegnato, dell’uomo vicino agli uomini: Ranuccio Bianchi Bandinelli, 
Carlo Fea molti anni prima, Pietro Rosa, Filippo Coarelli, molti anni dopo, 
e numerosi altri (soprattutto il Bianchi Bandinelli di AA., BB. AA. e B.C. 
L’Italia storica e artistica allo sbaraglio, Bari 1974). La questione etica, per così 
dire, ha tanto più valore poiché il libro si presenta anche nella forma di 
manuale di studio per lo studente e come strumento ad uso dello 
dell’uomo colto. La prosa di Barbanera invita entrambi ad esercitare il 
giudizio e la critica nella lettura e ad anteporre il buon senso alla sicumera 
della disciplina. Si può dire, senza che questo venga a detrimento del testo, 
che alla fine si tende a parteggiare per questo o per quell’archeologo, quasi 
a identificarsi in un periodo o in un altro, per scansioni di scenari e di 
luoghi esotici − la Sicilia lontanissima dell’austro-ungarico Paolo Orsi ad 
esempio in cui echeggiano dilemmi gattopardeschi fra vecchio e nuovo 
mondo − come se ci si fosse addentrati nella lettura di un romanzo. Senza 
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però che l’autore ci abbia imbeccato nel suggerirci i nomi dei vincitori e dei 
vinti.  
Rispetto a L’archeologia degli italiani il nuovo libro di Barbanera 
estende la sua ampiezza cronologica, spingendosi indietro fino al 
Settecento e giungendo ad anni recentissimi, grosso modo intorno al 2000, 
senza tuttavia entrare nella cernita dei nomi dell’archeologia 
contemporanea: compito improbo e forse degno di un libro a se stante. Il 
libro si chiude, nella sua linea portante, con la stagione degli allievi di 
Ranuccio Bianchi Bandinelli, in particolare Filippo Coarelli, Andrea 
Carandini, Mario Torelli. Seguono aggiornate incursioni nelle ricerche di 
settore e di genere, per così dire, nelle disseminazioni delle discipline, dei 
metodi, nella centellinatura degli oggetti di studio. Ciò che Barbanera 
definisce, nel titolo dell’ultimo capitolo, La perdita della centralità.  
Nonostante l’affezione, se non altro nominale, per le questioni di 
metodo, la storia dell’archeologia, come Barbanera sottolinea nella 
premessa, non ha mai ricevuto grande spazio nel corpo della letteratura 
archeologica in quanto tale. Si rifugga dalla tentazione di annoverare sotto 
questo titolo le cosiddette storie degli studi che hanno per molto tempo 
aperto tesi di laurea e libri, e ancora insistono nel loro ruolo di gloriosa 
reliquia. Poiché esse hanno piuttosto il sapore dell’alibi che l’assassino si 
prepara, più o meno maldestramente, per uccidere impunemente. Sovente, 
mi si perdoni la franchezza, esse non esprimono di più che il semplice 
«indizio del disagio o dell’incapacità di vivere nella propria epoca» (con 
questa frase Barbanera apriva Archeologia degli Italiani). Con decisione − del 
tutto condivisibile − Marcello Barbanera scrive: «ancora oggi purtroppo 
capita spesso di leggere, anche in saggi di archeologi di tutto rispetto, 
ricostruzioni arronzate del pensiero archeologico, desunte da una 
superficiale cultura generale» (p. X).  Comprendo la cautela di Barbanera, 
tuttavia mi sento chiamare in causa non solo «l’ignoranza o la mancanza 
di strumenti necessari» (p. X) ma anche una certa colpevole reticenza. 
Basterebbe nella gran parte dei casi uno sforzo di onestà, un parlare facile, 
senza sotterfugi, un dire cose umane, come accade più spesso seppur non 
sempre nel dominio degli antropologi (soprattutto P. Rabinow, Anthropos 
Today, Princeton University Press, 2003; in Italia valgano i molti e ormai 
datati studi di Ernesto de Martino, il cui nome avrebbe contribuito a 
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rafforzare il discorso di Barbanera). Contestualmente l’autore traccia 
ulteriori linee guida − consigli per un giovane archeologo − che pur nel 
rammarico delle molte perdite degli ultimi anni mantengono un certo 
limpido ottimismo: rivolgersi ai classici, leggere i buoni vecchi libri che 
hanno retto alla prova degli anni, rifuggire dal “publish or perish”, non 
lasciarsi abbindolare dalla trovata bibliografica up to date. E poi soprattutto 
− lezione che riemerge più avanti nel libro nei capitoli sull’Ottocento − 
leggere, leggere e leggere: romanzi, poesia, arte, filosofia; viaggiare. Vivere 
per le strade: la salvifica combinazione del Voyage pittoresque ancora 
presente negli auspici e nelle prescrizioni di Theodor Mommsen. È vero, 
come sottolinea Barbanera, che la preoccupazione del viaggiatore pittoresco 
è la documentazione precisa delle rovine e dei luoghi per via di accurati 
disegni, secondo i metodi della geologia, della matematica, della botanica. 
Tuttavia, sarei più cauto nel distinguerlo dal viaggiatore sentimentale, 
«interessato agli essere umani e ai loro costumi» (p. 9). Per quanto i 
protagonisti potessero averne percezione è senz’altro lì che va ricercata 
l’origine dell’indebita distinzione fra scienza e umanesimo nella ricerca 
archeologica. Si introduceva così, nel cuore medesimo della disciplina, 
qualcosa di simile a un senso di colpa, una nostalgia per un mondo lontano 
perduto nel passato. Si ha l’impressione, chioso al libro che non si sbilancia 
talmente, che molti archeologi ancora ritengano che l’antichità sia una 
patria migliore, come sosteneva Wilhelm von Humboldt (W. von Humboldt, 
Scritti filosofici, Torino 2004, pp. 411-453). 
Questo è infatti il secondo passo, che bene si dispiega nel libro, quello 
di Winckelmann e della Roma papalina, del passaggio dalla collezione − le 
famiglie, i marmi, le gallerie di specchi, gli scorci di campagna romana − 
alla concezione del manufatto antico come bene comune (Dall’antiquaria 
all’archeologia, pp. 3-30). Giustamente Barbanera si sofferma sul lavoro di 
Carlo Fea che introduce nei suoi suggerimenti legislativi la natura 
pubblica, diciamo così, dell’oggetto e del luogo antico (pp. 22-24).  
Passaggio questo di grande attualità ritengo, per via del dibattito 
forzoso sulla distruzione dei beni archeologici a causa di attacchi 
terroristici, siano essi attacchi diretti a motivo di fondamentalismo 
religioso siano essi attacchi indiretti per via di speculazione edilizia e 
ambientale a sostegno di economie criminose (ad esempio P. Matthiae, 
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Distruzioni, saccheggi e rinascite. Gli attacchi al patrimonio artistico 
dall’antichità all’Isis, Milano 2015). Molto apprezzabili, in questo senso, i 
lunghi paragrafi che Barbanera dedica alla costituzione del Museo Pio 
Clementino in Vaticano, alla sua architettura, alle modalità di visita, alle 
aperture al popolo (pp. 14-17). Sviscera Barbanera − pur lasciando il 
discorso sotto traccia − l’origine della sacralità dell’istituzione museale e il 
recondito sapore di reliquia che ancora pervade le opere esposte nei nostri 
musei. Intercettando così alcuni dei temi più cari a John Berger, in 
particolare nel suo ormai classico Ways of Seeing (J. Berger, Ways of Seeing, 
London 1972). Questo tema, che carsicamente percorre i capoversi e i 
capitoli, riemerge con forza nella chiusa finale dove Barbanera getta la 
maschera. E qui l’autore parla in prima persona (virtuosa abitudine che gli 
antichisti solitamente scansano a favore della reverenza del discorso 
impersonale o in terza persona):  
 
Ricordo un’esperienza personale: alla fine degli anni Novanta, il 
settore della scultura ellenistica della Gipsoteca dell’Università La 
Sapienza (Museo dell’Arte classica) fu completato con cifre cospicue 
che ottenni da una banca e da una azienda farmaceutica, versate per 
organizzare un party serale. Nessun deterioramento ne venne né alle 
opere né agli spazi, ma solo giovamento. [...] Solo se i beni culturali 
vengono valorizzati e messi in comunicazione con la società possiamo 
sperare di farli intendere e tramandarli. Conservazione non significa 
immobilismo. (p. 212)  
 
Affermazioni, a mio avviso, pienamente condivisibili. Barbanera ha 
inteso quanto la rigidità dell’intransigenza conservativa altro non sia che il 
corollario della venerazione di massa. Dobbiamo pertanto decidere se il 
nostro passato è una reliquia, così esponendoci ai rischi insiti nelle 
venerazioni e nelle profanazioni, ovvero se il nostro passato è parte 
integrante della nostra vita, in ogni suo aspetto. Personalmente vedo la 
stessa tragedia, il medesimo sradicamento, in un terrorista armato di 
piccone o di esplosivo di fronte ad un fregio scolpito di Palmira e in un 
turista armato di Ipad all’ingresso della Galleria delle Mappe in Vaticano 
(sempre più spesso si utilizza in inglese shooting a photo per fare una 
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fotografia: lett. sparare una fotografia). Essi sono ugualmente in preda a ciò 
che Ernesto de Martino aveva definito la crisi della presenza: non gli resta 
che confidare nella ritualità del gesto, nell’icona, per inchiodarsi alla vita 
(E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
Torino 2002). 
Ben documentato il passaggio relativo allo stato di fatto 
dell’archeologia in Italia prima dell’unità e al suo trasferirsi, impoverito 
negli uomini e nelle norme, ai primi decenni dell’Italia unita (pp. 38-51). Se 
ne coglie il senso in una lettera di Theodor Mommsen all’archeologo 
perugino Giancarlo Conestabile del 1973: «Ed io che conosco l’Italia da 
trent’anni e che l’amo com’era e com’è con tutti i suoi difetti, non posso 
nascondermi che [...] nell’Italia del 1873, nell’Italia felicemente risorta, noi 
altri poveri pedanti pur cerchiamo invano non già l’Italia del 1843 ma bensì 
l’Italia dell’Avellino, del Furlanetto, del Cavedoni, del Borghesi, cioè degli 
antiquari della prima metà dell’Ottocento» (p. 46). Ciò che Mommsen 
esprime, cedendo per un attimo al romanticismo della nostalgia, trova 
accoglienza nel giudizio dell’autore, il quale scopre uno dei gangli dolenti 
dell’archeologia in Italia, ma si potrebbe dire dell’educazione in generale: 
«La grande tradizione dell’antiquaria italiana non seppe far fronte alla 
progressiva specializzazione disciplinare. Le conoscenze personali 
perdevano efficacia senza la trama della scuola» (p. 46). 
L’esito di questi incerti auspici, il dilemma gattopardesco fra le 
vecchie cose buone e le cattive cose nuove − «la questione che si poneva 
con urgenza era dove trovare gli uomini» (p. 50) −, si dispiegano nel 
capitolo successivo: Un’archeologia per il nuovo Regno d’Italia (pp. 52-73). 
L’ingranaggio profondo di questa parte addentella, gettando una nuova 
luce su entrambe, le vicende dell’archeologia in Roma nei primi decenni 
dopo l’unità e la creazione della Scuola Archeologica di Pompei, ad opera 
di Giuseppe Fiorelli. Il confronto fra la densità rituale della città eterna − i 
precarissimi equilibri millenari che fanno soccombere il sapere alla 
faccenda e all’affare − e la vacuità delle rovine di Pompei − dove si 
affastellano le mani accademiche e il saccheggio antiquario diventa una 
ruberia della sapienza − dimostrano le comuni debolezze di quel mondo. 
Nel caso di Roma, oltre a riassumere le note vicende di esaltazione della 
rovina a mezzo di sventramenti e demolizioni lungamente descritte in 
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molti libri, sapientemente Barbanera evidenzia l’esplicito conflitto fra Stato 
e Comune documentando l’ingerenza del primo nell’amministrazione del 
patrimonio archeologico del secondo (aleggia fra le righe l’ispirazione a I. 
Insolera, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino 2011, forse il 
più bel saggio mai scritto sulla città di Roma). La medesima questione, 
venuta meno l’effimera ribalta dell’archeologia, si pone tuttora in altri 
campi, più profondi e insidiosi (la gestione dei servizi, le interminabili 
emergenze sociali, l’immigrazione), ma ancora ad esempio nel turismo: 
l’unica patina di splendore della spesso ingrata ricerca archeologica che si 
manifesta al mondo (la controversia sui recenti restauri al Colosseo ne è un 
esempio). In particolare si insiste nel libro sui numerosi impedimenti che 
furono opposti all’attività di Pietro Rosa, «l’unico archeologo attivo a Roma 
alla caduta della città non al servizio del Vaticano» (p. 55). Egli infatti, 
prosegue Barbanera più avanti, «vide nello scavo l’opportunità per lo Stato 
italiano di esercitare la sua autorità in funzione civica» (p. 57). 
L’archeologia era dunque un argomento sensibile, si insinuava come un 
cuneo nelle frastagliate intercapedini fra vecchi e nuovi poteri, fra nobiltà 
e neonate istituzioni, fra Stato e Chiesa. La vicenda della scomunica per chi 
avesse scavato al Colosseo riassume bene i termini della questione: lo Stato 
si schierò a favore degli scavi, nella persona del ministro Scialoja, ma essi 
vennero ben presto interrotti per i ripetuti attacchi della stampa cattolica 
(p. 56).  
Giuseppe Fiorelli assieme a Rodolfo Lanciani intrapresero campagne 
di scavo al Foro, seguiti poi da Giacomo Boni. Molte nuove acquisizioni 
facevano riemergere nodi irrisolti. A chi appartenevano e che cos’erano in 
fondo le vestigia della gloriosa stagione della Roma antica? Si veniva 
configurando quella che Barbanera definisce in questo modo: «l’attenzione 
per l’antichità rappresentava una sorta di nuova religione di stato» (p. 59). 
Nuovamente, come era stato il caso della creazione del Museo Pio-
Clementino, i meccanismi rituali di lunga durata riemergono nel frangente 
di crisi. È questa, a mio giudizio, una delle questioni di maggior peso poste 
dal libro. Fino a che punto è vero che il bene archeologico è davvero 
considerato in Italia un bene comune, come auspicava Carlo Fea nella prima 
metà dell’Ottocento? Siamo in grado di riconoscergli un ruolo di primo 
piano nella costruzione del senso civico, come mostra di ritenere coi suoi 
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sforzi Pietro Rosa nella Roma post-unitaria? Purtroppo, i recenti attacchi al 
patrimonio archeologico rischiano di portare questi temi in secondo piano, 
a favore dello sgomento di fronte alla profanazione. Ricacciandoci fra le 
maglie slabbrate e tuttavia integre dei rituali e del culto, una patina di 
prestigio che unisce l’alto e il basso e nasconde, splendidamente, la 
prosaica ruberia di sempre.  
La seconda parte del capitolo affronta la questione della creazione 
della Scuola Archeologica di Pompei (1866) e traccia un profilo di Giuseppe 
Fiorelli, forse la personalità più importante dell’archeologia italiana post-
unitaria. Piuttosto che esaminare la natura civica dell’antichità, in questa 
parte Barbanera introduce il tema del capitolo successivo: chi è 
l’archeologo e quali devono essere i suoi metodi. La Scuola ebbe grandi 
difficoltà, opposizioni, e un effettivo problema di frequenza, poiché in 
pochissimi superarono gli esami di ammissione. In particolare, come si 
notò già allora, ciò avvenne a causa delle carenze dell’educazione liceale, 
solidissima invece in Germania. Le altre questioni riguardavano il difficile 
equilibrio fra l’insegnamento dei metodi di scavo, di cui Fiorelli fu maestro 
e precursore nonché quasi spregiudicato inventore (come è il caso 
dell’intuizione che diede origine ai calchi di Pompei), e la disciplina 
filologica, di cui Mommsen sottolineava la centralità, affinché la Scuola di 
Pompei non creasse «una specie di uomini pratici [...] che non sono mai 
stati mossi intimamente dalla grande storia e dalla grande arte e poesia de’ 
nostri maggiori» (p. 64). Altro nodo gordiano dei nostri studi. A distanza 
di oltre un secolo non si può dire che le cose siano cambiate. E se lo sono, 
sovente è stato per il peggio: poiché la filologia, che era nelle 
preoccupazioni di Mommsen la porta di accesso a la grande arte e la grande 
poesia, è spesso regredita a strumento, subendo così l’attrazione della 
tecnica, del dispositivo, dello strumento di misura. Si tratta tuttavia di un 
processo molto più ampio e profondo che coinvolge le cosiddette scienze 
umane nel loro complesso. Esse si pascono della carcassa della fisica, della 
matematica, della medicina, e così discorrendo. Fiorelli stesso auspicava la 
familiarità coi metodi della scienza e della biologia, pur non potendosi 
definire, come Barbanera sottolinea, un paladino dell’archeologia sul 
campo. Anche se il nome di Charles Darwin rimane sotto traccia nel libro, 
è tuttavia in libri come L’origine delle specie o L’espressione delle emozioni negli 
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animali e nell’uomo, dati alle stampe negli anni di Fiorelli, che si recuperano 
i fondamenti del procedere di Giuseppe Fiorelli, che cioè l’archeologia sia 
una scienza degli occhi e non dell’udito. Un’eco del Darwin che annotava a 
proposito di se stesso: «la mia capacità di seguire un lungo ragionamento 
astratto è molto limitata ma sono più dotato della media delle altre persone 
nel cogliere cose che facilmente sfuggono all’attenzione, e nel saperle 
osservare con cura».  
Il passaggio successivo nel libro di Barbanera riguarda uno dei nodi 
cruciali dell’archeologia italiana del Novecento: la continua oscillazione fra 
attitudine scientifica dello scavo e della documentazione e attitudine 
umanistica della storia dell’arte antica. A questo sono dedicati i due capitoli 
Tra pratica e modello: quale archeologia per l’Italia unita? (pp. 74-96) e La 
formazione di un’identità: l’archeologia in Italia fra Otto e Novecento (pp. 97-
121). Barbanera riassume brillantemente i temi maggiori e abilmente li 
traspone nella forma narrativa del racconto proprio quando, a metà di 
libro, l’attenzione del lettore potrebbe indebolirsi. Mi riferisco al lungo 
intermezzo della vicenda del concorso alla cattedra di archeologia di Roma 
fra Emanuel Löwy e Paolo Orsi. La cattedra venne assegnata a Löwy, la 
commissione si espresse con precisione sui lavori di Orsi affermando che 
egli, in molte di esse, in particolare nello studio della scultura, «si limita al 
costume, senza toccare le quistioni dell’arte» (p. 90). Come ebbe a rilevare 
alcuni anni dopo Ranuccio Bianchi Bandinelli, Löwy «è forse il primo 
archeologo che cerca di riprendere quello che era stato uno dei motivi della 
grandezza di Winckelmann, la ricerca intorno all’essenza stessa dell’arte» 
(p. 90). Diversamente da Winckelmann Löwy estese il proprio campo di 
indagine all’epoca arcaica indagando i motivi psicologici insiti nell’atto 
iconico (come può essere ora così definito a seguito delle indagini di 
Bredekamp e Belting, ad esempio di recente: H. Bredekamp, Theorie des 
Bildakts, Berlin 2010; H. Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, München 
2013). Forse avrebbe aggiunto ulteriore spessore a questo passaggio del 
libro una più estesa descrizione della decennale amicizia di Löwy con 
Freud, che Barbanera pure accenna; nonché un pur sintetico profilo della 
filiazione delle sue idee nelle ricerche dell’allievo Ernst Gombrich. Ma in 
questo e in quello si sarebbero certo valicati i limiti dell’Archeologia classica 
in Italia, anche se il merito di Löwy fu proprio questo, di agganciare la 
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ricerca archeologica in Italia alla storia delle grandi idee: cercò egli «di 
risolvere il problema del perché l’arte abbia una storia» ebbe a dire 
Gombrich (p. 93). L’ampiezza degli interessi di Löwy si solidifica in uno 
dei suoi allievi che più influenzarono l’archeologia in Italia nella prima 
metà del Novecento: Alessandro della Seta (pp. 118-121). Delle molte 
buone convinzioni di Alessandro della Seta l’archeologia italiana fra le due 
guerre, che Barbanera indaga nel capitolo successivo (pp. 122-148), ne svilì 
la gran parte allo scopo di celebrare l’effimera affezione razziale per l’arte 
classica. Su questi fondamenti, come è noto, malamente si costruì e ancor 
più malamente si distrusse: luoghi, monumenti, idee, libertà. Considero 
uno dei passaggi più importanti del libro il lungo discorso su Alessandro 
della Seta fascista (pp. 132-138). Barbanera mette al vaglio le categorie 
definite da Daniele Manacorda di: fascista archeologo, archeologo fascista, 
archeologo e basta, archeologo antifascista (p. 133). Lo considero importante 
come esempio di disincantata lucidità, a fronte di certa partigianeria che 
ancora serpeggia, quasi una posa di rito, un gergo ingessato fra i membri 
di un vecchio club. Della Seta fu ebreo e fascista, ricoprì per anni la carica 
di direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene (fino al 1938), non 
scrisse mai, sia nei suoi scritti editi che in quelli inediti come sottolinea 
Barbanera, contro il fascismo. Come nel suo caso, le posizioni degli altri 
archeologi, e intellettuali in generale, furono spesso contraddittorie e 
ambigue. Gli stessi protagonisti ebbero a osservarlo pochi anni dopo, 
compreso Giorgio Levi Della Vida, fra i dodici professori che non 
giurarono al Partito Fascista, il quale così scrisse: «tra coloro che persero la 
cattedra per motivi razziali ve n’era più d’uno che fin dalla prima ora e fino 
all’ultima aveva militato con entusiasmo e devozione sotto l’insegna del 
littorio» (p. 135). Così facendo mi pare che Barbanera recuperi la lucidità 
di Luciano Canfora, i cui scritti a riguardo aleggiano come una bandiera 
nella zuffa di un gioco di bambini (soprattutto ovviamente L. Canfora, 
Ideologie del classicismo, Torino 1980, pp. 57-103). Nella seconda parte del 
capitolo Barbanera si sofferma sui metodi e le teorie dei protagonisti di 
quella stagione. Fra i vari nomi sottolineo solamente la giusta e non 
scontata attenzione che Barbanera dedica a Silvio Ferri (pp. 146-147). 
Nonostante la sua posizione defilata, per così dire, le sue idee sull’antichità 
− in gran parte confluite nell’edizione critica della Historia Naturalis di 
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Plinio il Vecchio −, continuano ad essere feconde. La sua attenzione all’arte 
provinciale come centrale per gli sviluppi futuri della ricerca archeologica ha 
quasi, vista con gli occhi di oggi, un che di profetico. 
Il capitolo successivo, Il dopoguerra: persistenze e nuove tendenze (pp. 
149-167), come in parte si è già accennato, si costituisce attorno alle 
personalità forti di Ranuccio Bianchi Bandinelli e Antonio Cederna. Al 
primo, cui Barbanera ha dedicato alcuni anni fa un’ampia biografia, si 
riferiscono molte di queste pagine. Barbanera insiste sul nodo dell’Arte 
Plebea e sulla divergenza di posizioni con Otto Brendel (Prolegomena to the 
Study of Roman Art, in Memoirs of the American Academy in Rome 21, 1953, 7-
73; poi riedito aggiornato con identico titolo, Yale University Press, New 
Haven 1979). Molta della storiografia relativa a quella stagione archeologia 
e molte delle indagini originali degli anni seguenti si sono fondate su 
questa dialettica (in particolare in Italia il bellissimo scritto di Salvatore 
Settis a corredo di O. Brendel, Introduzione all’arte romana, Torino 1982). I 
temi che quegli autori si riproponevano di indagare, in modi 
sostanzialmente diversi, si pongono ora alla nostra attenzione di uomini: 
le immagini, antiche e moderne, come definizione di provenienza, di 
cultura, di genere, di generazioni, e così via. Barbanera sottolinea come, 
nonostante l’avanzamento delle posizioni e la confutazione − ammesso che 
in arte si possa parlare di confutazione − di molte delle idee di Bianchi 
Bandinelli, i suoi libri restano ancora attuali e insostituiti. I cosiddetti 
“uomini pratici” di Mommsen − pratici più di idee che di cose oramai − 
sembrano aver preso il sopravvento. Per questa ragione mi sento di 
chiosare Barbanera nello scrivere che, se anche un libro erede di Roma. 
L’arte nel centro del potere o Roma. La fine dell’arte antica venisse scritto oggi, 
esso passerebbe inosservato. Ovvero, ma la sostanza non cambia di molto, 
eventuali lettori di settore ascriverebbero quel libro al novero dell’alta 
divulgazione: lo sguardo degli specialisti, in archeologia come in altre 
discipline, osserva attraverso la feritoia di una ben munita fortificazione. 
Barbanera mette in luce, in modo discreto e tuttavia deciso, il limite di certa 
archeologia votata all’arrocco, le reticenze verso un discorso intellettuale a 
tutto tondo.  
Lo scorcio del libro − Archeologia del mondo classico come sistema aperto 
(pp. 168-212) − si volge al futuro, ai diversi luoghi delle archeologie, alla 
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disseminazione delle discipline e dei metodi − non sempre proficua ed 
efficace −, al bilancio delle idee: quale archeologia? Quale storia dell’arte 
antica? − «sono del parere che oggi in luogo di una storia dell’arte antica si 
dovrebbe fare una storia della cultura antica» (p. 209) − Quale spazio per 
l’archeologia nella società? Riemerge qui, dopo il breve interludio dei 
paragrafi su Emanuel Löwy, il nome di Sigmund Freud (p. 183). Di Freud 
Barbanera riporta un passaggio da Il disagio della civiltà: «Facciamo ora 
l’ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entità 
psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entità, dunque, in cui 
nulla di ciò che un tempo ha acquistato esistenza è scomparso, in cui 
accanto alla più recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi 
precedenti» (p. 183). Barbanera resta coi piedi per terra, come si conviene 
a un libro di questo taglio, riportando l’immaginifica visione di Freud 
all’esperienza dello scavo urbano, in particolare al decennale lavoro di 
Daniele Manacorda (ad esempio D. Manacorda, Crypta Balbi. Archeologia e 
storia di un paesaggio urbano, Milano 2001). Tuttavia con astuzia di narratore 
egli allude a paesaggi più estesi − l’archeologia come sistema aperto − lascia 
scivolare la scrittura verso gli impalpabili domini della metafora. Se 
dovessi scegliere di nominare quale sia a mio avviso il pregio più grande 
del libro non potrei che riferirmi a questo: la capacità della scrittura di 
Barbanera di «dire le cose come stanno» − questo libro è un libro senza 
fronzoli − e tuttavia non rinuncia a tangere a filo di penna lo slancio della 
passione per la cultura. Chi si arrischiasse nell’affermare che la passione 
non può trovare cittadinanza nella filologia avrebbe frainteso lo scopo 
ultimo del sapere: non c’è sapere senza philia, avvertiva Ivan Illich; non c’è 
vero sapere senza utilità per l’uomo − pratica o morale che sia − scriveva 
Michel de Certeau. Il libro di Marcello Barbanera ha questa ambizione, 
l’ambizione dell’insegnamento morale, mai moralistico, attraverso la storia 
delle scoperte, delle idee e degli uomini. Di certo potranno giovarsi gli 
studenti di questi insegnamenti: «valutare situazione per situazione perché 
qui occorre l’intelligenza dell’uomo» (p. 212). Potranno giovarsene per 
divincolarsi dalla facilità delle posizioni di risulta: il supino asservimento 
alla corruttela, la medietà dei piccoli poteri, la miope disciplina 
dell’intransigenza. Potrà la lettura giovare al non-esperto − beati i non 
esperti, avrebbe avvertito Gilles Deleuze − per disincagliarsi dalle tirannie 
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della cultura, dall’offerta imbarazzante del turismo, dalle malìe dei falsi 
riconoscimenti delle ingiustizie dell’oggi nelle ingiustizie di sempre. Mi 
piacerebbe concludere, per ragioni che è facile intuire, con un breve 
passaggio di un vecchio libro di Edward Said, che mi ha accompagnato 
negli anni della formazione:  
 
Nessuno ha ancora inventato un sistema per separare lo studioso 
dalle circostanze della vita, dalla classe sociale cui appartiene (ne sia 
consapevole o no), dalle opinioni che deve formarsi sui tanti 
argomenti dei quali non è uno specialista, dal fatto insomma di essere 
un membro della società, con tutti i vantaggi ma anche con tutti i limiti 
che ciò comporta. [...] Esiste, senza dubbio, un sapere che è più, e non 
meno, obiettivo dell’individuo che l’ha prodotto (distratto e confuso 
dalle circostanze della sua vita); non necessariamente, tuttavia, tale 
sapere avrà una natura non politica. (E. Said, Orientalism, New York 
1978, trad. it. Feltrinelli, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 
Torino 1991, p. 19). 
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